您当前的位置: 浦江新闻网  >  文化专刊  >  文化
居住在村庄最久的居民
2017年12月5日 15:21:19  来源:今日浦江 作者:祝宝玉

  人,并不是村庄最早的原住民;树,才是。

  在人逐水而居之前,树已经择善地而息之了。在广袤的大地之上,有树的庇护,才有人的避风躲雨;有树的恩泽,人才能繁衍生息。

  我们因之崇拜树。我的家乡有一棵千年古樟,坊传可以追溯至宋代。虽然年代久远,但每年仍能枝繁叶茂,炎夏时,阴凉如大伞,是避暑纳凉的好去处。当然,更为传奇的是这棵古樟是棵神树。奶奶说,以前我们这儿流行过一种怪病,人们得了后,都来求这树的叶子或者树枝去治好的,治好了,还要来给树挂红,还愿。立于树下,仰望树冠,飘红的绸带密密麻麻,不禁令人肃然起敬。

  当然,跪拜于一棵古树的脚下并不是件可耻的事情,它年长于我的祖父母,甚至与我们的祖先同龄。给一棵古树下跪,就是给我们的祖先下跪。

  和一般人不同,我喜欢往乡下跑。去一些穷乡僻壤,去无人问津的山谷,去那儿寻找无名的老树。我喜欢围绕着这些木质的“老者”走一走,累了,就依偎在它的粗干上。闭目,遥想,五百年前,抑或更久,一群衣衫褴褛的人从远方走来,拖儿带女,牵牛赶羊,来到这儿,发现这儿土地肥沃,便定居了下来。二三户,十多家,四五百口,于是,形成了村庄。万物在变,而不变的是村庄的中心——那棵树。

  靠近一棵古树,聆听它的教诲。树像私塾里的先生,表情严厉,但骨子里无比柔情。它给我讲人生的道理,讲该做一个怎样的人。其实,它已经以身作则了,做人就应该像它那样,堂堂正正,不屈不阿。

  “前人种树,后人乘凉。”先人种下的树越长越高,呈现出葳蕤之势,蓊蓊郁郁罩住了篱笆围成的院落、炊烟缭绕的村庄。而我们这些后辈子孙,却一再地背离着祖训,离开这片生育的故土,往外乡奔波。年轻人越来越少了,老人们却故土难离,坚守着老村,守护着古树。

  我们常在纸堆里扒寻自己的历史,总想刨根问底,找到自己的源头所在。其实,我们一直在缘木求鱼,舍近求远,你回头去看,那棵古树不就是我们的历史吗。一棵老树的历史,就是一座村庄的血泪史、苦难史、屈辱史、农耕史,也是农人与土地、命运顽强搏斗的抗争史,是我们的心灵成长史。我们应该静下心来去听,听它娓娓道来我们的故事,从中找到真实的自我。

  一棵树就是一个人,一棵古树就是我们的一位祖先,它们是居住在村庄最久的居民,即使有一天我们都猢狲散了,它们仍会继续坚守。

分享到 转播到浙江微博浙江微博 新浪微博 新浪微博 腾讯微博 开心网 开心网 人人网 人人网 推荐到豆瓣 豆瓣 搜狐微博
编辑: 罗锦波